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John Zorn's muziek bestaat niet 

Marcel Cobussen 

 

John Zorn. Ik kwam zijn naam voor het eerst tegen op een CD van het Kronos Quartet 

getiteld Winter Was Hard. Het moet ergens rond 1992 geweest zijn; ik was net mijn 

weg aan het zoeken in de (post)moderne gecomponeerde muziek. Tussen de Six 

Bagatelles op. 9 van Anton Webern en het Adagio van Samuel Barber staat Zorn's 

'klassieke' compositie Forbidden Fruit (Variations for Voice, String Quartet and 

Turntables). Een mengeling van eerbewijzen aan strijkkwartet-componisten als 

Mozart, Bartók en Elliott Carter, doorsneden met Zorn's 'eigen' noten, de 

improvisaties van Christian Marclay op draaitafels en het Japanse 'sprechgesang' van 

Ohta Hiromi. Een behoorlijk schokkende ervaring. Maar ook fascinerend. Waar 

Barber's zoetgevooisde klanken zich nog wel konden verdragen met eetgeluiden en 

tafelgesprekken, daar eiste Forbidden Fruit onmiddellijk alle aandacht op. Snerpende 

uithalen, glissandi op de rand van stilte, over elkaar heen buitelende citaten, die 

eigenaardige Japanse zangeres: hier moest opgelet worden. 

Een paar maanden later was ik op bezoek bij een meer door muzikale wol 

geverfde vriend. Of hij John Zorn kende? Glimlachend schoof hij een zojuist uit Japan 

geïmporteerde CD in de CD-speler. Enkele seconden later stond mijn hoofd in 

lichterlaaie: een lawine van geïmproviseerde trash stortte zich over mij uit. Zorn's 

noise-band Painkiller had (inderdaad) een (oor)verdovende uitwerking. Waar de 

bezetting sax, bas en drums bij mij voornamelijk associaties opriep aan de harmonisch 

vrije maar toch nog behoorlijk tonale muziek van Sonny Rollins, daar leken begrippen 

als harmonie en tonaliteit bij Painkiller niet langer op hun plaats. Het auditieve 

geweld van (ex-)Napalm Death drummer Mick Harris, bassist Bill Laswell en Zorn 

(sax en 'geschreeuw') maakte het nadenken over deze muziek in dit soort 

muziektheoretische termen volstrekt belachelijk. Hier leek het om heel wat anders te 

gaan: intensiteiten, lijfelijke ervaring, muziek voorbij schoonheid, voorbij 

entertainment. 

Hoe anders was één van Zorn's daaropvolgende projecten. In de loop van 1994 

verschijnen in rap tempo een reeks CD's onder de naam Masada. Had Zorn een jaar 

eerder de (muziek)wereld al op een controversiële manier geconfronteerd met zijn 

persoonlijke invulling van het begrip Joodse muziek middels de CD Kristallnacht, 

met Masada lijkt hij zich nog explicieter te willen richten tot het Joodse volk: 'I think 

it's important for Jews to have positive role models so that they want to identify 

themselves as Jews ... After [Kristallnacht], I wanted to do something that was not 

about the history of pain and suffering, but about the future and how bright and 

beautiful it can be ... This is my answer to what new Jewish music is. This is my 

personal answer. That's why I wrote the Masada music', zegt Zorn in een interview.
1
 

De muziek lijkt nog het meest op een mengeling van klezmer en free jazz; korte 

thema's vormen de aanzet tot uitgebreide improvisaties, geheel in de traditie van veel 

conventionele jazzmuziek. Maar wanneer Zorn diezelfde composities in daarop 

volgende jaren laat spelen door steeds van bezetting wisselende Masada Chamber 

Ensembles, lijken ze opeens beter aan te sluiten bij hedendaagse gecomponeerde 

kamermuziek of geraffineerde easy listening. En de elektrische versie van Masada die 

onlangs in New York in première ging, benadrukte ongetwijfeld de hardcore en punk 

elementen die zich eveneens in deze muziek ophouden.  
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Inmiddels ben ik als redelijk trouwe fan steeds weer benieuwd waarop zijn 

muzikale pijlen zich nu weer zullen richten. En ik moet zeggen, hij stelde me tot nu 

toe nog steeds niet teleur. Neem bijvoorbeeld de in 2001 verschenen CD Songs from 

the Hermetic Theater. Ga er maar eens lekker voor zitten: bijna 15 minuten 

elektronische muziek gevolgd door een kleine 10 minuten computer muziek waarbij 

je toch in eerste instantie denkt dat er iets niet in orde is met je CD-speler. Zorn voor 

fijnproevers. 

 

Wie met volsterkte willekeur een greep doet uit het inmiddels zeer omvangrijke 

oeuvre van Zorn, weet dus totaal niet wat zij of hij te horen zal krijgen: jazz, rock of 

klassiek, gecomponeerde of geïmproviseerde muziek, filmmuziek of etudes waarbij 

de grenzen van het instrumentarium worden verkend, elektrische of akoestische 

klanken, snoeiharde noise, een ode aan een beroemde jazzmusicus of een thema uit 

een James Bond film - Zorn doet het allemaal. Maar wat betekent dat voor de 

signatuur van zijn muziek? Voor de identiteit van zijn oeuvre? Wat wil het zeggen dat 

deze muziek door Zorn gemaakt is? Kunnen we eigenlijk nog wel spreken van 'zijn' 

muziek? 

 

Natuurlijk duiden deze vragen in eerste instantie op de veelzijdigheid die zijn werk 

kenmerkt. Maar laat ik eerst een andere richting beproeven. In Cobra, een stuk uit 

1985, verkent Zorn de grens tussen improvisatie en compositie. Een reeks van regels, 

opdrachten en aanwijzingen die Zorn middels gekleurde bordjes en handgebaren aan 

de musici duidelijk maakt, moeten hun bijdrage een zekere richting en orde geven. 

Zorn's tekens functioneren op dezelfde wijze als de spelregels bij voetbal: zij regelen 

de gedragingen van de spelers zonder het eindresultaat te bepalen. Waar Zorn enige 

structuur aanbrengt in het verloop van het stuk, daar zijn de musici steeds zelf 

verantwoordelijk voor de eigenlijke klankinhoud. Het structureren van de 'vrije' 

improvisaties is echter niet alleen voorbehouden aan Zorn: elke musicus kan door 

middel van een reeks gebaren aangeven welke voortgang gewenst is. En als je je als 

participant niet wenst te houden aan de ter plekke gecreëerde vormen van Cobra, dan 

kun je nog altijd snel een band om je hoofd doen en je daarmee tot 'guerrilla' kronen, 

wat betekent dat je elke opgelegde regel kunt negeren. (Cobra wordt hiermee tot een 

multimediaal spektakel waarbij je zowel oren als ogen tekort komt).  

Maar kunnen we nog wel zeggen dat Zorn de componist is van Cobra? Of zijn 

alle deelnemende musici eigenlijk zelf tegelijkertijd (mede)scheppers van dat werk 

geworden? Zorn zelf is hierover vrij duidelijk. In de tekst behorende bij de CD 

Spillane schrijft hij: 'Whether we like it or not, the era of the composer as autonomous 

musical mind has just about come to an end'. Wat Zorn bedoelt is dat elk muzikaal 

werk het resultaat van een samenwerking tussen vele gespecialiseerde individuen is. 

Zijn werken zijn dus niet louter zijn werken. Hiervan is Cobra een duidelijk 

voorbeeld; het werk wordt als het ware gecomponeerd (in de letterlijke zin: com-

ponere betekent samen-stellen) door de musici die het stuk spelen. Cobra bestaat pas 

vanaf het moment dat (andere) musici het zich toe-eigenen, er een eigen invulling aan 

geven en het daarbij creëren en transformeren. Vóór dit moment ís Cobra er niet. En 

dit betekent eveneens dat het werk ook niet een duidelijk onderscheidbare en af te 

bakenen identiteit kan worden toegedicht: bij elke uitvoering krijg je een heel ander 

werk te horen (en te zien). Misschien kunnen we zelfs wel helemaal niet meer spreken 

van 'dit werk'. Natuurlijk, Cobra is 'als werk' beluisterbaar en verkrijgbaar op CD, 

maar dat is niet waar ik op doel. Ik heb het over Cobra als proces, als een gebeurtenis 

die slechts ervaren kan worden in de activiteit van haar productie. Bij Zorn, bij Cobra, 
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wordt de mythe van 'De Componist' als scheppend genie ingeruild voor een denken 

over muziek als gebeurtenis, tot stand komend in een complex netwerk waarbij vele 

(f)actoren een rol spelen. 

 

Er is nog een ander aspect dat ik naar voren wil brengen. Waar hebben we het over 

wanneer we over 'Zorn's' muziek spreken? Waarnaar verwijst dat woord als de muziek 

die onder deze noemer wordt gepresenteerd geen duidelijk identificeerbare grenzen 

kent, geen vooropgezette esthetische restricties heeft? Ik bedoel dat zijn muziek niet 

eenduidig afgegrensd kan worden omdat zij steeds van alle kanten wordt geïnjecteerd 

en geïnfecteerd door andere musici en componisten, door andere muzikale krachten, 

door andere muziek. 'Zijn' muziek is ook altijd al de muziek van anderen.  

Dit is wat Zorn te zeggen heeft over zijn 'klassieke' werken: 'With the classical 

pieces, I draw upon what I consider to be the great composers; I use Berg, Schönberg, 

Webern; I use some Stockhausen, Boulez; Stravinsky's used quite a bit; Bartók, 

Varèse, Ives, Carter, Messiaen. These are the people that I listened to when I was a 

kid … Sometimes in my string quartets I'll have one of my own lines in the first violin 

part; the second violin, I'll say, 'improvise using glissandos'; the viola part will be 

from Boulez, Le marteau; and the cello part will be a retrograde inversion of 

Stravinsky from some orchestra piece. All stacked in one bar. And then the next bar 

goes on to something else. That's one technique I use. Another one is the use of 

genres: tango, blues, jazz, country. Also tributes to famous composers - in other 

words, writing in the style of the great masters. Or taking all the pitches from one bar 

of L'histoire du soldat and putting them in a different rhythmic matrix. I enjoy codes 

and games like that. It gives a piece a strange kind of resonance - a relation to the 

past'.
2
 Maar de invloed komt ook uit andere delen van de muziekwereld. Zorn: 'As a 

kid I listened to my father's jazz 78s, blues, pop and rock on the radio - I was really 

into surf music - and at eighteen or nineteen I started studying jazz saxophone. All of 

these musics made me who I am'.
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Al deze invloeden, al deze verschillende soorten muziek hebben Zorn 

gevormd, zijn muziek gemaakt tot wat die is: veelzijdig, heterogeen, niet 

classificeerbaar, letterlijk meerstemmig. En hierdoor ook vaak onherkenbaar, zonder 

duidelijke identiteit, zonder een 'eigen' signatuur. Zijn muziek behoort niet tot één 

muzikale wereld; Zorn spreekt vele muzikale talen. 'I like to say that I'm really 

rootless. I think that the music that my generation ... is doing is really rootless in a lot 

of ways, because we listened to a lot of different kinds of music from an early age ... 

We listened to all different kinds of shit, and as a result we don't really have a single 

home'.
4
 Hij spreekt, nee, hij gebruikt vele muzikale talen. Hij identificeert zich er niet 

geheel mee, maar zet ze in op momenten dat het hem uitkomt of, beter, dat de muziek 

zelf er om vraagt. Daardoor heeft hij altijd iets van een buitenstaander, iemand zonder 

een 'single home'. Hoewel de naam 'Zorn' zovele CD's siert, duidt die niet op een 

duidelijk herkenbare stijl of identificeerbare muzikale grenzen aangezien diens werk 

zoveel muziek 'van buiten' in zich meedraagt. De naam 'Zorn' duidt op een verlies aan 

eenheid, essentie, duidelijkheid. Wat is 'zijn' muziek? Bestaat die wel? 

 

John Zorn. Saxofonist. Componist. Improvisator. Bandleider. Producer. Oprichter van 

het platenlabel Tzadik. Dirigent. Meest markante en initiatiefrijke persoon van de 

New Yorkse avant-garde. Ontdekker. Initiator van vele festivals en projecten. 
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Zo veelzijdig als zijn muziek, zo veelzijdig is de persoon Zorn. Het Holland 

Festival waarin deze muzikale duizendpoot centraal staat, zet in op deze 

veelzijdigheid. Van Naked City, Zorn's 'rock-band' uit de jaren '80 die binnen één 

minuut zeven keer van muzikale stijl kan wisselen tot Contes de fées voor viool en 

kamerorkest; van Book of Heads, een reeks etudes voor solo-gitaar waarbij 

klankexperimenten en virtuositeit hand in hand gaan tot Aporias. Requia For Piano 

and Orchestra, een werk in een bijna modernistische traditie. Je kunt nooit zeggen dat 

je Zorn gehoord hebt. En je kunt niet zeggen dat je Zorn nooit gehoord hebt. 


